第二十五章 一辑面世

剩下的一个月假期,徐灿浩几乎都和JZ在一起,一半在百文,一半在Roc-A-Fella公司。在JZ那里,他看到了钢铁表面下的柔情,也见到了一辑著作的诞生。两人辛苦的录完歌后,都会静静地坐在地板上谈论音乐,到后来渐渐谈到两人自己的生活。比如,JZ怎么爱上碧昂丝;黑人在美国的艰难处境;贫民窟里的生活,说到这些都会让他情难自禁。要不是亲眼所见,打死徐灿浩也不会相信,外表硬朗,又涉足过黑¥道生涯的JZ,会当着他的面流泪。他的第三张专辑中大量的提及了黑人悲惨的生活现状,希望引来世人的关注,同时又表达了对冷酷现实社会的不满和怨愤,充满了控诉之情感,特别是那首《Hard.Knock.Life.(Ghetto.Anthem)》,听完后让不太了解现状的徐灿浩情绪波动很大。

两人又合作了《Baby》,JZ当初怎么也不干,是徐灿浩软磨硬泡苦求来的结果。JZ的两个合伙人,也是他的好朋友,没事也会来找徐灿浩谈话,还想拉他进他们公司。到了九月底,才算录完了整张专辑,这在其他人眼里完全是不可思议的事情,仅仅才用了两个月。

那三首预热歌曲已经先期于十月初投放市场,其实,当歌曲交到BMG的时候,他们的专业音乐人就预测过绝对能大卖,只是含糊其辞地表达给百文其中的利益面。但,徐灿浩这方还是决定按原计划进行,分辑销售。所有的歌曲都交给了BMG做合辑以及包装和宣传,百文公司虽然门面小,但专业设备还是数一数二的,黛西的所有家当几乎全投在了这上面,所以BMG也不用过分担心录音质量。专辑的定位又出现了问题,里面的流行摇滚占多数,但《you.raise》却是一首福音歌曲,又有说唱和抒情歌,一时间专辑名字也难以决定。最后,无奈地徐灿浩拍板,用自己的艺名,Phoenix(凤凰,取涅槃之意,重生),再加第一次出专辑,就定名为:Phoenix–First,马马虎虎地过关。

预热曲只发了一万张磁带,仅在纽约州销售。徐灿浩本想在网上发布,但没想到,这个时候的美国虽然拥有了一定数量的固定网民,但却没有什么大型的音乐网站,视频网站之类的,这让他既无奈又欣喜。他准备构思怎么创建门户网、视频网和交友网站了。后期的整张专辑,也已经做好准备,采用磁带、唱碟和CD销售,宣传册也放进了那一万张预热磁带里。

徐灿浩回到学校,第一时间就被教授叫去汇报情况。回到宿舍,徐灿浩沉下心来,考虑网站的事情。但思来想去,觉得现在自己是没办法实现这一目标了,没钱,没人,没实力,没精力,只能放弃等待时机了。于是,开始专心学业,他可是报了两门选修的,服装设计和影视编剧。

那预热磁带投放后,前一个星期还是不温不火的。等到了十月中旬,纽约的各大音像店都出现了询问那张名叫《First.Motion(初动)》磁带的人群,大都是经朋友介绍,听过后才想购买的。三天时间剩余的全部售完,购买人群有增无减,那些老板却统一口风,磁带没有了,请等正规专辑销售。一时间人们有种被欺骗的感觉,有冲动的人竟动手砸了音像店。后来,这一情况被《纽约每日新闻》报刊小篇幅报道,却并没有引起太多的关注,只不过让一部分人对这张专辑产生了好奇心。

直到11月5号这天,专辑正式销售的当天,BMG公司的新闻发言人才正式召集媒体当众公开介绍此张专辑,但并没有表明徐灿浩的身份,只是宣称两家公司合力制作,而且JZ与Phoenix合作了两首歌曲。这时候各大媒体才开始发力报道此事,不过等到新闻出炉的时候,专辑销售已经呈现暴涨趋势。

这时候没有后世的网络发达,宣传手段也不够丰富,专辑的主要宣传还是靠电视、报纸、广播电台。BMG将专辑主打歌编辑成十几秒的版本在与之合作的两大电视台,CBS和FOX进行宣传。将完整的专辑寄给全美两百多个音乐广播栏目,不包括BMG、CBS、FOX旗下的广播电台。

11月9日,纽约邮报和每日新闻共同刊登一则大标题新闻,《罕见高质量专辑洞穿大苹果!》:三天,仅纽约地区就售出54万张,销售数字还再呈几何线增长。据BMG发言人说明,此专辑中有九首歌为歌手自己独立创作,歌曲制作也全程参与。这让笔者感觉太难以置信了,因为,没有听过的朋友们是绝对想不到这张专辑的水准有多高,每首歌都是上乘佳作。这让笔者很想知道作者的年龄,以及消息的可靠程度,即使对面站着的是霸道的巨人--BMG。但是,笔者听过整张专辑后不难得出这样一个结论:歌唱者,也是创作者绝对绝对不会超过20岁。他嗓音里流露出的稚嫩,虽然很巧妙地被技巧掩盖,但作为一名资深音乐发烧友,还是洞察出了藏在声音里的真相。尤以《Youraise》这首令笔者感触最深的福音歌曲最为凸显,词曲虽简,不过歌唱者融入的深刻情感,相信,轻易地就能感染每个人。特别是与唱诗班的大合唱,带给我深深地震撼同时,让我想起了早已离世的父亲,时隔十二年我依然泪流满面。还有一首歌,听说是与Jay-z这位被匪帮视为皇帝般的人一起填词的,我禁不住好奇,一个能唱出如此震撼人心的福音歌曲的歌手,他要去唱脏曲?听过后,《Empire》并不是如同字面意思一样,让人联想到,这些黑人帮派分子想要建立怎样一个他们理想中的秩序。而是,讲述了一个实实在在的纽约,一个从布鲁克林区走出的追梦歌手眼中的NYC。这首歌现在成为了笔者的车载专曲,每天听着它上下班,随着节奏挥舞着手,点着头,跟着唱起来。希望警察看到这篇似文似导的文字,不会每天找我麻烦。这张名为FIRST的专辑里,还有几首令人百听不厌的歌曲,比如,《FREE》、《Yours》、《Breathless》等。独特的嗓音,完美的假声,惊悚的三段高音,令人难以相信的是,一个人能竟然有这么多彩多样的感情,又恰如其分地融入到歌曲里面。要不是因为《Baby》的存在,我或许会认为自己先前的判断是错的,会以为这是一个拥有童音的大龄歌唱家。可爱、清新、撒娇的《baby》,疯狂、调皮的动感舞曲《RockDj》,励志、简约的《Daylight》,还有百听不厌的多首情歌,我想这张专辑会是所有口味挑剔的纽约人,必选的经典专辑之一。(娱闻撰稿人—马尔斯克灵顿)

邮报和每日作为纽约销量和固定读者最多的报刊,虽然只是在第二版刊登此篇文章,但胜在标题够醒目,引起了很多人的关注和好奇。加上JZ的参与,让很多匪帮也开始留意此辑。一周结束后,纽约累计销量达到一百二十万张,也就是说,纽约市(郊区还有上千万人口,整个的销售调查只限在纽约州)百分之二十以上的人都拥有这张专辑,而且还在稳定增长,购买人群辐射范围向四周扩散。

BMG见到这势头,不再犹豫,启用旗下遍布全球三十多个国家的200多家子公司,全面铺货。黛西得知他叔叔在公司策划会上提出的“首期八百万张”的疯狂铺货行为,第一反应不是叔叔疯了,而是,‘果然是一家人啊!’--对,一样有魄力。他们都见识到了专辑的初动能,而且,有着可以预见的超强续航能力。这八百万即使今年末不能卖完,明年接着卖,以后说不定还要加印。随之而来的就是BMG的广告系统启动,从北美到欧洲,到东亚,随处可见Phoenix的深邃眼睛(专辑使用徐灿浩的双眼,背景为火凤凰做封面),巨幅海报,音乐电台广播,这是百文公司绝对做不到的。

圣诞节翌日,BMG将各地销量汇总,统计一个月全球销量为三百八十九万张(不计形式的,有磁带、CD、唱片),北美和欧洲占了百分之七十还多。不过,经过BMG的经济人演算,至少要等到明年一月份才会迎来销售高峰,随后会跌到一个稳定峰值,然后相当长一段时间会保持这个销售趋势。结果是喜人的,如果真按照这样发展,BMG算是捡大便宜了。他们只出了专辑实物制作成本,利用了自己的销售渠道,而且宣传投入也不大,换来的却是十几倍的利润回报。而黛西和徐灿浩得到的主要是名了,徐灿浩或许能拿到属于歌手的那份利润分成,但黛西与BMG达成的协议却是让她颗粒无收。

现在的黛西却是大门不出,二门不迈,她被堵在公司好几天了。有记者狗仔,有猎头,有其他经济公司、唱片公司,这些人早在十一月初的时候,就开始到处挖掘Phoenix的身份信息。有些大胆的记者还找到JZ,却没有得到任何有价值的东西。

而真正的主角,却每日过着清闲的日子(徐灿浩是学年制的,圣诞节前夕就放寒假了),不是在图书馆,就是在宿舍琢磨些东西,或者跟没回家的杨晨(中国室友)学吉他。十一月底,JZ打电话来,两人聊了一阵,最后莫名其妙地留下一句:“你小子等着给我分钱吧!”,不等徐灿浩发问,便挂断了电话。直到黛西接到BMG的企划案,希望两家合作为专辑拍MV,才打电话通知徐灿浩,并告诉他这一段的销售情况。这闭门造车的娃才知道,学校里的那些学生喊的PF是谁,敢情就是火凤凰,就是他自己啊。

徐灿浩邀请杨晨和他一起去纽约,说是去辛普森叔叔家,被这个死宅给拒绝了,无奈,只能一人踏上去纽约的路。到了纽约中央火车站,黛西载着他直接去到BMG纽约总部,至此,两人就算是百文公司的全体制作人员了。(关于起初为何没制作MV,其中,有财力问题,也有宣传手段考虑,更多的是亚裔身份影响问题。)