第七章 刮骨疗伤

《三国演义》第75回有这么一个故事，说是关羽在一次战斗中，胳膊被敌人的箭射中，带有毒的箭头刺进了骨头里。要取出这个箭头，就必须剥开皮肉，刮去骨头上的毒，然后再把剥开的皮**合起来，这样才能痊愈。可是这样的人才在那时候几乎没有。关羽急得吃不下饭，睡不好觉，逮谁骂谁。神医华佗听说这件事，就主动找上门来对关羽说“您是我们心目中的大英雄，您的伤我可以治，治好了您就可以继续到战场上奋勇杀敌。”关羽了解过华佗这个人，很信任。神医嘛，不像莆田系那么可怕。就你吧！于是乎华佗从药箱里取出吃饭家伙，麻药（华佗可是世界上第一个使用麻药的人哦，这比外国人要早一千多年）、消毒水、手术刀、剪子、镰刀（这个无从考证）、锤子、锯子、斧头（估计这个没用上），稀里哗啦一大堆。关羽把受伤的胳膊往华佗面前一伸:“动手吧！”华佗就用那些工具开始紧张工作，刀具在骨头上刮出嗤嗤的声音，周围的人全都闭上了眼睛。关公一边和人下棋（这人胆忒大）喝酒，讲笑话。棋下完了，酒喝光了，华佗的活也干完了。关羽就站起来，伸了伸胳膊，感觉良好，一点都不痛（麻药起作用呢），就哈哈哈哈大笑几声，伸出大拇指说“你的技术大大的好！”

我用调侃的方式说这个故事，并不是对古人不尊重。虽然刮骨疗伤确有其事，但与华佗毛关系没有。因为早在十一年前华佗就让曹操杀了。

我所在的烧伤科说到底就是和华佗干一样的活。只不过他用的是中医，我们用西医罢了。中医疗程慢，西医恢复快。有时我们也偶尔会把中医和西医倒腾着用，中西医结合疗效好嘛。

煤气罐爆炸中受伤严重的五个病人在医院总重症监护室观察了十多天，每天我们都要从二十五楼下到五楼去给病人换药，换一次药就累得半死。病人每天都会出现新的情况。可怕的是术后感染，霉菌、大肠菌等等浩浩荡荡地侵蚀病源体，一旦出现大面积感染，即便华佗在世恐怕也无力回天。所以经常需要会诊，这也是衡量一个医院管理水平的重要体现。如果骨科病人出现便血，就需要胃肠科会诊；如果病人出现压疮，就需要烧伤科会诊。相关科室不得拒绝。

举例证明:

烧伤科某人和骨科某人有矛盾，互不来往。赶巧两人一天值班。病人出现情况，对方请求你前往会诊，你心里不爽，在电话里发火“你丫不是牛逼吗？有本事自己搞定呀！”撂下电话你就回值班室睡觉去了。到第二天你大概就不用上班了，直接到财务部结账走人。这就说明在病人这个问题上，治病救人才是硬道理，你的关系再硬，你的医术再高，没有道德，你就不配做“白衣天使”。

这十几天中，几个病人多次出现危急状况，我们先后五次给病人下达《病情危重通知书》，但病人很快就从死亡线上挣扎着活了过来。

这里我说一下《病情危重通知书》的含义。它的本意是想告诉病人家属病人的病情发展情况，希望病人家属有心理上的思想准备，这也是作为医院和床位医生应尽的义务。这个通知书不能看成是死亡通知书。有个医院几年前给病人家属发过《病情危重通知书》，病人家属接到通知后，以为病人已经死亡，赶紧给远在新疆的女儿打电话，病人女儿有先天性心脏病，在“赴丧”途中意外死亡。

《病情危重通知书》的签发有严格的规定和要求。正规的医院一般都做得比较好，能积极向病人家属解释和沟通，争取他们的理解和支持，这就一定程度地化解了医患之间的矛盾。那些不太正规的医院，特别是小得可怜的民营医院，比如莆田系，就把《病情危重通知书》当成一次挣钱的机会。打个比方，某个病人病情出现反常，但根本没到危重程度，床位医生一看，嘿，挣钱的机会有了，赶紧给病人家属签发《病情危重通知书》，胆小的家属赶紧哭哭啼啼地找到医院，找到床位医生，双膝跪地，恳请医生活菩萨拯救小命，银子大大的有。床位医生拍着胸脯:“他大爷的！病人的命包我身上了。”回过头来，一番作假，病人肯定起死回生。床位医生一看这个挣钱的套路不错，洒家太过聪明了，以后就这么办了！这样的医院你还敢去吗？这样的《病情危重通知书》你接了还不麻木吗？

不扯那么远了，我们还是回到烧伤科来。那五个病人经历过几次死亡之后，病情趋于稳定，戴天明在星期一科务会上要求将病人全部转上来，这也算是“完璧归赵”吧。什么意思呢？那五个病人在院总重症监护室，属于我们租他们的地方用，得给人家“租金”。我们辛辛苦苦忙活半天，银子没挣上，倒是给人家挣了“租金”。

这样的傻瓜活戴天明自然不会干。所以他要求把5个病人全部转到本科重症监护室。

病人上来后，病人的床位医生和过去保持不变。因为我跟戴天明一个组，所以我没有固定的病人，基本处于打杂状态。哪个医生忙不过来我就去哪里帮忙，所以大家对我都比较热情，但从他们的言语动作中，我感觉到他们对戴天明严重不满，有的甚至到了一触即发的地步。

这一天轮到我值班。早上五点，我在医生休息室休息，护士站打电话进来说，有个烧伤病人急需安置，情况挺严重的，要我马上过去。我赶紧冲出休息室。

送来的病人肚脐以上，包括双上肢完好无损，但肚脐以下情况就惨烈了。YINNANG、YINJING、会阴基本烧烂，双腿和双脚烧伤最严重，其中左腿肌肉烧焦，骨头外露，骨头表面呈黑黄色。

“病人家属来了吗？”我问护士站值班护士。

两个警察赶紧走了过来:“我们是接到报警电话赶到事故现场的警察，病人家属马上就到。”

“请你马上给戴主任打电话，让他现在就过来，有特重病人需要马上手术。”我安排护士给戴天明打电话，回过头对两名警察说，“谢谢你们。病人烧伤情况很严重，需要立即手术，请帮忙将病人推到3楼手术室，有人接。”

两个警察用医用平板手推车将病人拉到手术室门口，然后就离开了。我按响了手术室电子门铃，值班护士配合我将病人直接送上了手术台。

十分钟后，戴天明赶到手术室，对病人检查后进行拍照，然后拿出录音机。

“你现在头脑还是清醒的。有些情况请配合一下。我问你答。”

“姓名？”

“李向阳”

“年龄？”

“五十九”

“哪里人？”

“安徽亳州”

“在这里做什么？”

“打工，卖夜宵。”

“你一个人吗？”

“还有我老婆。”

“怎么烧伤的？”

“喝多了。”

“家里还有什么人？”

“老婆和我住一起，女儿在昆山打工。”

“联系电话？”

“我老婆手机1358642……28，女儿手机号码是18354……364”

“我是烧伤科主任戴天明。根据你烧伤情况，需要立即对你进行手术。手术以后，你暂时不能讲话。有什么事情需要和家里说的告诉我，我帮你转达。”

“谢谢戴主任。请告诉我老婆，让她不要哭。”

戴天明没有搭理他，收好录音机，放进口袋里，摸出手机打到烧伤科护士站:“郑海洋值班，其他医生马上到手术室，有特重病人需要马上手术！”

戴天明到监护值班室问值班护士:“请马上给高主任打个电话，有个病人需要马上手术，需要全麻。”

说话间，麻醉科主任高就，就是名单上的大舌头罗汉、绰号“大酒缸”的家伙晃晃悠悠地走进门来，听见戴天明问他，就走了过来。大酒缸今天很清醒嘛！我有个病人烧得特重，需要立即手术，请给我安排个好点的麻醉师。病人年龄大。”戴天明说。

“这个没问题，我立即办。啊本来我想去找你的，正好见到你，就顺便办了。你的朋友到了，在贵妃大酒店1808房间。”

手术进行得相当顺利。但由于病人年纪大，患有多种疾病，术中出血量大，O型血浆按常规根本不够用。戴天明就给血液科主任兼血库中心主任焦娇打电话，“我不管你用什么方法，就是把自己当了也得保证病人的用血！”

手术做到十点半结束。戴天明安排放到总重症监护室观察，办好交接手续后找病人家属谈话，整理好病人档案，交护士站保管。他换了衣服，急匆匆出去了，一个下午没有看到他的人影。

回到办公室，一个肥胖的老妇人坐在我的椅子上痛哭流涕。我分析她应该就是李向阳的老婆。

“你是郭医生吧？”老妇人惊慌失措地站起。

我搬了张凳子示意她坐下，然后向她通报了李向阳病情和手术情况。下面是我们的谈话（节录）:

“你们在哪里卖夜宵？”

“长港镇上。下午三点出摊，夜里两三点钟左右收摊。”

“卖夜宵能挣到钱吗？”

“也不好挣，半天一夜下来大概在两三百块钱吧。”

“这么大年纪了该享受天伦之乐了，怎么还出来受罪？”

“没办法呀郭医生。我大儿子离婚了，两个孩子得养活，女儿在昆山打工，累死累活一个月也就两三千块钱，又有两个孩子，都让我们带，要我们养活，不做生意我们怎么养活他们呀？”

“你老公为什么喝那么多酒？不知道喝酒伤身体吗？”

“他也不想喝，戒了几回没戒掉。收摊回来累得慌，喝点酒倒头就睡，醒了再出摊。”

“李向阳的伤比较重，因为有多种疾病，病程较长，费用比较高。这方面你和儿女商量一下怎么办。我们的意见先保命，其它再考虑。对于治疗，我们会竭尽全力的。我们的戴主任是烧伤科专家，李向阳就由他负责，我给他当助手。”

“请你们一定要救他，没有他，这个家就散了。”

“放心吧。在治疗过程中病人痛苦是正常的，刮骨疗伤嘛。你们不是和华佗一个地方的吗？伤好以后，可以用中药疗养。”我送走了她，回到办公室才发现已经是下午两点了。