第一百二十四章 佛罗里达的阳光

)

贾斯汀-汀布莱克和他的s并非是金星音乐唯一值得骄傲的资产。事实上，这个现时已经拥有六家厂牌、一家隶属的发行公司、超过三十位签约艺人、制作人以及作曲家的音乐公司在许多方面都有了长足的进步。

首先，在经过一个半月的谈判之后和来自芬利与费格的律师代理人凯瑟琳-姜终于代表金星音乐发行公司与哈里-福克斯事务所hrry_fox_ncy签下了一纸为期五年的合作协议。scp和bmi是表演版税组织prf_rihts_niztion，它们仅仅负责收集现场表演、电视音乐使用权和电台播放等演艺活动所产生的版税。而哈里-福克斯，这家由全国发行公司协会ntionl_pblishr_ssocition建立并运营的非盈利**务所则专门负责征收c、磁带、唱片以及数字音乐销售所产生的传统版税micl_royltis，并将其交付予与其合作的音乐发行公司。现在，为超过两万七千家音乐发行公司服务的哈里-福克斯是美国音乐市场上唯一一家在整个联邦都具有影响力的专业事务所，mi的附属发行公司cm、索尼音乐的**、环球音乐发行公司以及华纳音乐的w都与哈里-福克斯有着长期稳定的合作关系。

以前。金星音乐都是自主征收唱片销售和数字音乐销售产生的版税。他们与洛杉矶、纽约和纳什维尔等主要音乐消费地区的本地事务所签下合约，它们会在各自负责的区域收集版税，并在扣除3%的低廉服务费后将剩余款项交给金星音乐唱片公司的各家厂牌，再由厂牌把版税转到金星音乐发行公司的账户上。这样的做法能够使金星音乐节省下如果与哈里-福克斯签约，对方将从手续中扣除的百分之七点七五的服务费，这笔财政结余对于数月前刚刚成立的金星音乐来说大有裨益。不过，随着公司架构和运营逐渐成熟，所影响的市场范围也不断拓展，这种做法的缺陷也逐渐地浮现了出来。想要在全国范围内自主征收版税，金星音乐至少需要与二十五家事务所签下版税征收协议。而同时协调二十五个办事效率和行事风格参差不齐的合作伙伴不仅会消耗金星音乐发行公司大量的人力资源，所收到的成效也不甚明显。在像内布拉斯加、俄亥俄还有爱荷华这样地理位置较为偏僻的地方，bmi每个季度都能按时把最准确的表演版税数据和收取的款项提交给金星音乐，但传统版税的征收进度却一向都较为缓慢。这些本地事务所最后给出的数字也与当地渠道商的销量报告相去甚远。因此，约翰尼和最终决定将传统版税这方面的工作外包给办公网点遍布整个美国及其海外领土，专业素养极高的哈里-福克斯——毕竟，除了金星音乐内部消化之外，金星发行公司旗下的音乐人将不可避免地会为其他唱片公司的艺人提供曲目，甚至为他们制作专辑，而与几乎所有厂牌都保持良好关系的哈里-福克斯将能够成为一个非常优秀的中间人，让这种跨公司的合作变得更加简单和融洽。

对于渐露头角，在唱片工业里仍然属于新鲜血液的金星音乐来说，哈里-福克斯拥有的深厚宽广的关系网络是一笔无比宝贵的财富。

音乐发行和版税征集方面的工作流程开始逐渐成熟。另一方面，金星音乐整个销售网络的构架工作也几近完成。一般来说，音乐渠道商分为三种——一种是大型音乐公司旗下附属的销售渠道部门，他们由公司总部直接管辖，负责管理公司旗下的厂牌和一些与该公司有着合作关系的**厂牌的唱片销售渠道，一种是**渠道商，由于规模限制，他们的业务范围通常来说会比依附于唱片公司生存的销售渠道部门更加狭窄，一些**渠道商甚至只负责一个种类，譬如爵士乐或者兰草音乐的销售工作。在**渠道商中。我们又能通过销售对象的不同而将他们分成三种，一种是普通的渠道商，负责将唱片销售给像trt这样有专门唱片销售区域的连锁商店，一种是一站式渠道商oop_istribtor，专门与唱片店打交道。另外一种被称之为rck_jobbrs，他们的工作是向那些并不以销售唱片为主要经营业务的商店。比如rit-i和k-mrt这样的药店还有综合超市推销唱片。而最后一种渠道商，则是新千年后迅速崛起，以itns为代表的网络渠道商。按照金星音乐现在的规模来看，建立一家附属的销售渠道机构显然不是一个明智的举动，公司的现有资本根本无法支撑一个全国性的销售网络，因此，除了与itns继续保持数字音乐方面的合作之外，金星音乐还决定与一些地区性的渠道商签下销售合约，让他们成为公司至少一段时间之内的合作伙伴，把这些渠道商各自的经营区域合并起来，组成足以触及联邦绝大部分区域的渠道网络。当然，这种临时拼凑而成的销售渠道有着许多弊端，成本高昂、架构散乱、管理难度也相当大，但这却是资金短缺的金星音乐现在唯一能够做的选择。

与版税征集一样，想要让金星音乐旗下艺人的唱片出现在全国各地的货架上。公司将必须与至少二十五家地区销售商达成合作协议。这个整合销售网络的工作自mtv颁奖典礼结束之后便开始进行。直到十一月结束，金星音乐才最终完成了渠道商的全部谈判和签约工作。现在，有二十七家渠道商成为了金星音乐的战略伙伴，新英格兰地区和加州地区的销售渠道将由金星音乐总部和它的洛杉矶分部直接运营管理，联邦境内其他州县、美军基地与殖民地的销售工作都将由这二十七家渠道商平均分配。至于海外地区，除了英国地区由圣乔治唱片负责之外，金星音乐在其他国家都还没有固定的渠道商，毕竟除了红遍全球的s之外，公司现在还没有任何一张专辑有进军国际市场的计划。没错，泰勒-斯威夫特第一张个人专辑的tylor_swift和艾米-怀恩豪斯的bck_to_blck在美国和英国的销量和口碑都还不错。但两个女孩儿在本土音乐市场的潜力还远远没有被挖掘透彻，选择在这个时候开拓海外市场显然是一个鲁莽而且愚蠢的举动。

如果说关于版税和销售渠道的一系列准备工作都是野心勃勃的未雨绸缪，那么刚刚完成建设，投入使用的几间录音室便解决了金星音乐的燃眉之急。10月28日。金星音乐从**投资者手中购入的，位于迈阿密科林斯大道1200号的录音室完成了改建工作；11月10日，金星音乐坐落在哈德森河西岸霍博肯市的录音室结束了改造，这将成为公司在纽约地区的第二间录音室；11月14日，金星音乐洛杉矶分部的第二间录音室也在圣莫妮卡毗邻第三街的亚利桑那大道上落成；最终，11月20日，位于弗吉尼亚海滩和波士顿市的两间录音室的同时竣工标志着金星音乐这一轮的录音室建设工作圆满完成。现在，得益于约翰尼的三千万美元注资，这些录音室都使用了最为精致现代的室内装饰，以及最顶级的录音设备——在全世界都享有盛誉的室内设计事务所多萝西-德雷柏orothy_rpr把这五间大小各异的录音室打造成了风格统一。充满金属质感的后现代艺术画廊。森海塞尔snnhisr为这里提供了总价值数十万美元的监听设备h600、mcki特别打造了五组240轨道的巨型音控台，每一台机器的造价都超过了七十五万美元，再加上纽曼的nmnn_87i录音设备、偌大的现场演出区域和摆满整个书柜的合成器，当然，还有金星音乐从各家唱片公司，以及全国各地高等院校的音乐技术专业招募来的工作人员，这五间录音室显然成为了整个唱片工业的典范，每个录音室艺人的终极梦想。因此，这些录音室刚刚建成，便立刻投入了使用——贾斯汀-汀布莱克与tnnmn_rcors旗下的签约艺人们抢占了弗吉尼亚海滩上的那间录音室。lmfo和th_ctrcs在圣莫妮卡的录音室里鼓捣起了他们的音乐作品，卡莎、布鲁诺-马尔斯还有凯蒂-佩里等一大批身处纽约，却无法在河岸录音室获得足够多的工作时间的艺人开始频繁光顾霍博肯的录音室，正在迈阿密大学牛津分校享受美妙大学生活的凯特-沃盖尔提前感受了一番身处顶级录音室的感觉，而生长在迈阿密。连艺名都是源自佛罗里达州的flo_ri则计划回到自己的故乡，在科林斯大道上制作他的mo。

最后。虽然没有金星音乐的艺人进驻，但位于波士顿商业街上的那间录音室却也已经投入了使用——正在波士顿剧院区试演的音乐剧sprin_wknin剧组租用了它，这部音乐剧的主要演员将在那里录制剧中的歌曲，并以宣传c的方式发放给所有来观看试演的观众。剧组与录音室签下了五天的租用协议，而这将为金星音乐带来将近两万美元的收入。

“即使公司没有录制计划，它们也能良好地运转下去。这样自信满满地对约翰尼说道。“这五个录音室可都是整个行业里最顶级的宝贝。没有人会不想租用它们。”按照的习惯，纽约、洛杉矶和迈阿密的三间录音室都是以自然景观命名的。迈阿密那间靠近海滩的录音室叫做海岸录音室、纽约霍博肯的录音室被命名为哈德森录音室hson_stio，而圣莫妮卡的那间录音室则被冠以了码头录音室pir_stio的名号——这是因为录音室所在的亚利桑那大道距离圣莫妮卡著名的一号码头只有五分钟的路程。

也许是受到公司整体发展节奏的激励，这几个月来，不管是身在纽约、洛杉矶还是伦敦，几乎每位金星音乐旗下的签约艺人都或多或少地有了一些令人欣喜的进展。首先是布鲁诺-马尔斯，这个其貌不扬，身材矮小的夏威夷男孩与金星音乐和金星音乐发行公司之间有一纸为期三年的艺人与制作人合同，客观来说提供给布鲁诺的艺人合同相比起唱作人合同来说要丰厚许多。光是签约金就有五万美元，专辑发售后的基础分成也有10%，这对于布鲁诺-马尔斯这个在音乐工业中还没有闯出任何名号的新人来说简直就是天价。不过，现在的布鲁诺似乎对制作人这个头衔更感兴趣。除了协助和timbln为贾斯汀-汀布莱克制作专辑s之外，布鲁诺绝大部分时间都与菲利普-劳伦斯和阿里-莱文待在一起，以th_smzintons的名义为其他艺人创作和制作音乐。熟悉各种音乐创作和专辑录制技巧，性格也平易近人的布鲁诺-马尔斯在这短短的几个月时间里获得了许多艺人的青睐——贾斯汀-汀布莱克tnnmn_rcors旗下的签约歌手flo_ri指名要求布鲁诺出任自己新专辑的制作人、刚刚加盟金星音乐的mroon_5也准备选一两首th_smzintons创作的歌曲收录到即将开始录制的新专辑中，就连syco音乐公司的掌门人，大名鼎鼎的西蒙-考威尔也邀请布鲁诺-马尔斯为自己旗下的签约艺人，去年才通过th_x_fctor迅速蹿红的亚利桑德拉-伯克lxnr_brk创作单曲。

“没错，我的终极梦想的确是成为一名独唱歌手，但我必须得一步一步来，不能太过盲目仓促。”布鲁诺-马尔斯是个聪明的家伙。他知道自己的目标，知道自己的能力，也知道应该如何去做才能得到自己想要的东西。在与谈起短期内的计划时，布鲁诺显得头脑清晰，“与其他艺人合作不仅能够提升我的音乐创作水平，让我对自身的定位更加清楚，还能让我以后的道路变得更顺畅一些。”说到这里，布鲁诺把双手插进口袋里，低下头，有些羞涩地笑了笑。“我现在无条件地帮助他们，总有一天他们也会无条件地帮助我……我想这就是人脉关系的力量。”

在金星音乐公司里，与布鲁诺-马尔斯有着同样的想法，或者至少做着相同的事的还有lmfo、卡莎、凯蒂-佩里以及远在英国的杰西卡-考尼什。总是烫着爆炸头，穿着色彩鲜艳的嘻哈服饰。，因此。，邀请lmfo前往西好莱坞的intrscop唱片公司，参与他那张计划于明年秋季正式发行的新专辑的录制工作。当然，，事实上，在杰弗瑞-莱恩jffry_lynn、杰马尔-琼斯jml_jons等一大批著名音乐人的阴影笼罩下，rfoo和skybl两人甚至没法把自己的名字放到专辑背面的制作人名单上。不过。对这件事非常赞同，两人对于这件差事也依旧保持着十分积极的态度——、最受听众欢迎的嘻哈歌手之一，他的许多作品都能称之为流行音乐教科书式的典范，能够与他共事，揣摩学习他如何将十数首配器平平无奇、旋律并不抓耳的歌曲改造成节奏强劲，每个夜店都有一张拷贝的舞曲大碟，对lmfo自己的创作事业一定帮助良多。

而颓废外表下藏着一副聪明头脑的卡莎，此时正与一起在纽约为上东区名流帕丽斯-希尔顿录制她的第一张个人专辑。华纳音乐集团的高级副总裁迈克尔-纳什mish的好友职业生涯刚刚起步的时候，迈克尔-纳什向他介绍了不少出色的工作。半个月前。迈克尔给打来电话，请求他看在两人良好私人关系的份上为旗下签约艺人帕丽斯-希尔顿制作专辑。不久之前才与这个世界上最顶尖的音乐人合作过，成功推出了一张具有世界影响力的流行大碟的显然不愿意为帕丽斯-希尔顿这种靠tmz成名，毫无唱功。连一段副歌都没法坚持唱完的名媛t制作一张不会有任何人购买的专辑，但考虑到自己与迈克尔-纳什的关系，以及金星音乐在以后的发展中可能从华纳音乐那里得到的协助最终还是从自己繁忙的日程中挤出空挡，接受了这份制作协议。当然，作为金星音乐的并没有忘记在协议中添上两条附加条款——第一，这张专辑的录制地点必须从金星音乐位于纽约市的两间录音室中选出，并由华纳音乐全额支付租用录音室产生的费用；第二将获得自主选择这张专辑的制作团队的权力。

迈克尔-纳什最终代表华纳音乐接受了的两个条件。因此关系颇近的卡莎便顺理成章地成为了帕丽斯-希尔顿专辑的制作人之一。为了尽可能多地锻炼卡莎的能力甚至把一部分的制作权力交给了卡莎，还安排她为专辑中一首由他自己创作的歌曲nothin_in_this_worl演唱背景和声，这是卡莎的声音第一次有机会出现在主流商业专辑中。女孩对待这次机遇的态度显然非常认真，她仅仅用了半个小时便完成了整首歌所有和声的录制，毫不夸张地说，即使是在经过刻意模糊处理之后，卡莎的声音也比帕丽斯-希尔顿干瘪沙哑的声音美妙上百倍。

除了卡莎之外也曾经邀请过凯蒂-佩里参与专辑的制作。但这个古灵精怪，一天二十四小时脸上都挂着灿烂笑容，友善亲和到让人有些吃惊的女孩这次却坚定地摇头婉拒了的邀约。在女孩看来，为帕丽斯-希尔顿这张玩票性质的专辑出力并不能让她学到什么，更重要的是。凯蒂还有更重要的是要做——她正在为约翰尼承诺自己的第一张个人专辑做着前期准备。截止11月30日，凯蒂已经创作出了十首全新的歌曲。再加上以前的十五首音乐储备，凯蒂现在手头的作品甚至足够让她一口气制作两张专辑。当然，一张专辑的前期准备工作远远没有那么简单，通常来说，制作人会在上百首音乐中选出十一或者十二首适合艺人整体风格的歌曲录制，再根据录音室录制的情况进行数量上的增减，更重要的时候，女孩大部分创作的结构都不成熟，许多歌曲的旋律与风格也较为雷同，因此，凯蒂-佩里离真正开始录制还有很长的一段路要走。

至于杰西卡-考尼什，这个伦敦女孩儿从大学开始到现在已经创作出了将近三百首歌曲，按理说，她随时都可以向马克-罗森提出开始制作专辑的要求，但是，在这几个月的时间里，女孩切只是埋头继续创作，对个人专辑方面的事只字不提。

“所以。她根本就不愿意谈论任何和‘个人专辑’有关的东西？”约翰尼斜仰在办公椅上。揉着太阳穴，皱起眉头轻声问道。

“没错，我向她提过很多次，但她都没有正面回应。”电话那头的马克-罗森叹了口气，“杰西卡有足够多的才华、足够多的音乐，我不知道到底是什么在困扰着她，我试着和她沟通过，但我们俩却总说不到一起去，她似乎觉得我是……老板或者什么的，所以在我面前有所保留。”

“我知道了。”约翰尼坐直身子。晃了晃桌上的鼠标，面前那台苹果电脑的屏幕骤然亮了起来，“我会找机会和她谈谈的。”约翰尼一边在那份电子日程表上敲敲打打，一边说道。

“那再好不过了。”马克-罗森沉默了片刻。才缓缓开口说道，“希望你不会拖得太久，约翰尼……你知道杰西卡的实力，她不应该就这样浪费时间。”

“我明白，我会尽快赶来伦敦的。”约翰尼给出一个肯定的回答。

“谢谢你……回见。”

“回见。”

听到马克挂断电话的声音，约翰尼长长地舒了一口气，他把黑莓手机扔到办公桌上，站起身来，看着落地窗外白雪皑皑，却依然活力十足。人潮汹涌的华尔街怔怔出神。

如果约翰尼没记错的话，历史上杰西卡-考尼什的第一张专辑应该早在半年前就开始录制了。杰西卡用了四年的时间创作、录制、打磨这块璞玉，最后直到2010年这张专辑才正式完成，蜕变成了一颗光芒四溢的钻石。但现在，2006年还有一个月便将成为历史，杰西卡却连一个正面回应也不愿给出，看样子，她似乎对制作个人专辑有着强烈的抵触情绪。

到底是什么在困扰着她？

这会影响专辑的制作进度吗？

杰西卡还会成功吗？

一个又一个问题无法抑制地跃进了约翰尼的脑海。他右手下意识地扶住落地窗的边沿，左手食指、中指和大拇指轻轻地相互摩挲着，眉头紧紧地锁在一起。嘴里不时地咕哝着什么。

“你好，约翰尼！”

就在此时，一个热情洋溢，似乎透着阳光般温暖气息的声音打断了约翰尼的思绪，他转过身去。把目光投向了那个站在门边，正笑意盈盈地冲自己挥手打着招呼的棕发女孩儿。女孩穿着一件厚实的灰色风衣。脖颈间还围着一条暗红色与墨绿色相间的围巾，与寻常纽约客的打扮别无二致，但她头上那顶纹着五彩小花的宽边女士太阳帽，还有脸上那副只有在佛罗里达的阳光下才能见到的美丽笑容，却让女孩顿时多了几分南国风情。

“我特意告诉艾利西亚，叫她不要通知你……因为我想吓吓你。”看着约翰尼惊愕的神情，女孩满意地笑了起来，“现在看起来好像奏效了。”

“嘿，凯特！”回过神来的约翰尼嘴角勾起了一抹兴奋的笑容，他绕过办公桌，走上前去，一把抱住了凯特-沃盖尔，“很高兴能再次见到你。”

“我也是。”凯特咧开嘴，咯咯笑着。

“但是你怎么会在这儿？”约翰尼扶着凯特的肩膀，有些疑惑地问道，“你不是应该在上课吗？”

“课程一周前就结束了，这周是期末考试周finl_wk。”凯特耸了耸肩，笑道，“昨天下午三点我考完了最后一门，今天早上七点就坐飞机赶来了。”

“好吧，但你为什么不回俄亥俄，或者直接留在迈阿密？”约翰尼还是有些奇怪，“我的意思是，你为什么会来纽约？”

“因为……”凯特一边回答，一边解开了系在腰间的风衣带子，把这个笨重的灰色家伙丢到一边，露出了内里那件让这间屋子都顿时明艳不少的波西米亚风格的碎花长裙，和那只挂在肩头的白色jimmy_choo手包。

凯特轻轻拉开手包的拉链，小心翼翼地从里面取出了一本折叠着的，手工做成的厚实本子。

“嗒哒……这个！”

凯特晃了晃手中的本子，笑着冲约翰尼皱了皱鼻子。

“约翰尼……我想我准备好了。”